



Omnes creature sunt unum purum nihil. 
Non dico, quod sint quid modicum vel aliquid,
sed quod sint unum purum nihil.
Meister Eckhart
1. La “via negativa” della forma
Nel 1925, in un periodo segnato da tormenti personali che lo accompagneranno fino
agli ultimi anni della sua vita, Luigi Pirandello scrive Diana e la Tuda. L’argomento
del dramma è singolarmente affine a una novella di Edgar A. Poe1. Lo sviluppo de-
gli avvenimenti è trattato in modo da consentire la formulazione di alcune conside-
razioni sulle idee dell’Agrigentino in merito alla “forma” dell’opera d’arte. 
Per restituire una breve sintesi del dramma se ne possono toccare i punti fon-
damentali: un giovane artista, Sirio Dossi, intraprende la realizzazione di una sta-
tua della dea Diana, che costituirà il suo capolavoro. A prestare opera di modella
è la Tuda, segretamente innamorata di Sirio. Mano a mano che l’opera giunge a ter-
mine la Tuda è espropriata delle energie vitali, come se la scultura le avesse assor-
bite nel corso del processo di costruzione. Ad ostacolare i piani di Sirio è Nono
Giuncano. Artista vecchio e disilluso, Nono Giuncano (Pirandello ce lo presenta
come “doppio” problematico di Sirio) uccide Sirio Dossi poco prima che la statua
sia completata e che, di conseguenza, la Tuda muoia, assimilata dalla forma della
Diana. 
Secondo un procedimento usuale per Pirandello, Diana e la Tuda, in cui sono
adombrate tematiche direttamente in dialogo con alcuni episodi delicati del rap-
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1. La novella cui mi riferisco è Il ritratto ovale. 
saggi
terminano la consistenza di un sottotesto occultato. Tralasciando le determinazio-
ni simboliche che è possibile rinvenire nel dramma, un passaggio appare tanto
esplicito quanto significativo in relazione alle opinioni di Pirandello sulle caratte-
ristiche e la portata “vitale” della “forma” nell’opera d’arte. Nel corso del dialogo
riportato, Tuda è “in posa” per Sirio:
TUDA. Sono bella?
GIUNCANO. Sì, cara – (Pausa) – Morta.
TUDA. Come, morta?
SIRIO (con un urlo). Ferma!
TUDA. Eh, dice morta...
GIUNCANO. Appunto perché ti vuole ferma così. (Altra pausa)
[...]
GIUNCANO. Anche di questo ti vendicherò. Ma non trovo ancora la pasta.
TUDA. Che pasta?
GIUNCANO. Ardente, ardente: una pasta ardente da calare dentro a tutte le statue per
scomporle dai loro atteggiamenti.
[...]
TUDA. [...] ho immaginato che faccia farebbero le statue [...] senza finire d’essere sta-
tue, e pur senza potere esser vive...
GIUNCANO. No, vive, vive! E allora sì. Mi metterei di nuovo a scolpire!2
Nono Giuncano ha smesso di scolpire a causa della convinzione che la staticità
formale, anche nel raggiungimento di un’anelata perfezione, produca una freddez-
za non più in dialogo con la vita. Identifica, cioè, la forma con la “morte”. Lo tor-
menta l’idea di realizzare una «pasta ardente» in grado di dissolvere le forme e di
reimmetterle nel flusso della vita. Non la vita impigliata nella contingenza del quo-
tidiano, ma una vita incanalata nello scorrere energetico di una “realtà altra”.
È curioso – e solo questo interessa qui segnalare – che il drammaturgo del rigo-
re formale, anche laddove sia giustamente considerato il drammaturgo della viola-
zione delle forme tradizionali, rifletta con tanta attenzione sui rapporti che inter-
corrono tra una forma “dissolta”, pronta ad appropriarsi di una vita depurata dal-
le scorie terrene del tempo e dello spazio (lo scorrere del tempo e i limiti, appun-
to, della forma), e la fredda rigidità di una forma compiuta, coincidente con una
stasi mortuaria. E la questione sembra incentrarsi, per Pirandello, sulla possibilità
che la forma resti in dialogo con la vita pur aprendosi al disvelamento del “non-
contingente”. 
La problematicità della forma è un motivo costante nell’opera pirandelliana.
Essa si riverbera su motivi e immagini ricorrenti della drammaturgia e della narra-
tiva, sugli accorgimenti stilistici e sui procedimenti strutturali. L’atmosfera di gnó-
sis, il simbolismo di alcune immagini, la risonanza della costruzione simbolica del
dramma che trapelano da Diana e la Tuda non restano lettera incapace di entrare
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in dialogo con il proprio tempo. Al contrario, essi mettono in rilievo il problema
che impegna la riflessione filosofica sulla qualità e le caratteristiche della forma nel-
l’arte del Novecento. 
Fra tutte le “teorie estetiche” prodotte nel Novecento, più o meno dichiarate,
costruite sopra e sotto i proclami, i manifesti e al centro o ai margini delle riflessio-
ni sul reale, tra decostruzionismo ed ermeneutica, quella più formalmente compiu-
ta, nonostante la sua anagrafica incompiutezza, è la Teoria estetica di Theodor W.
Adorno. Il filosofo ebreo-tedesco compone la sua ultima opera costruendo per
frammenti e aforismi un’estetica negativa. Uno dei motivi ultimi del lavoro di
Adorno potrebbe essere sintetizzato nel seguente modo:
Ciò che i nemici della nuova arte chiamano sua negatività, con istinto migliore dei suoi
trepidi apologeti, è la quintessenza di ciò che la cultura stabilita ha rimosso. È in quel-
la direzione che ci si sente attratti. Gioendo del rimosso l’arte recepisce contempora-
neamente la sventura, il principìo rimovente, invece di limitarsi a protestare inutilmen-
te contro di esso. Il suo dar voce alla sventura mediante identificazione anticipa il di-
sarmo della sventura; ciò, e non la fotografia della sventura né una falsa beatitudine, de-
linea la posizione dell’arte autentica del presente nei confronti dell’oscurata oggettività;
di ogni altra arte la sdolcinatezza fa una rea convinta di falsità3.
La teoria adorniana, chiara negli intenti critici rivolti contro la «cultura stabili-
ta», si avvale dell’applicazione sistematica della “dialettica negativa”, elaborata
qualche anno prima dallo stesso Adorno. È noto che la teoria estetica della nega-
zione avvalora, come “arte autentica”, una limitata fenomenologia di opere del No-
vecento. È esclusa dal novero delle “autenticità” qualsiasi manifestazione avan-
guardista, mentre episodi parzialmente esemplari di un’arte negativa sono ricono-
sciuti nelle opere di Arnold Schönberg, Samuel Beckett, Franz Kafka. 
La teoria di Adorno, basata su un solido formalismo “tecnicistico” che mira
esplicitamente a colpire le rappresentazioni “di comodo” della realtà, possiede due
caratteristiche di rilievo. La prima consiste nell’aver segnalato l’importanza e la ri-
caduta sul piano pratico del reale di quelle operazioni che, nell’annosa questione
dei rapporti tra forma e contenuto, mirano a determinare nuove soluzioni formali
nell’opera d’arte. Per questo motivo, nell’ottica di Adorno, l’unica possibilità per
l’arte di porsi in senso critico e libero dentro la realtà risiede in un peculiare for-
malismo che ha in Schönberg un esempio e nella “negazione” una teoresi. La se-
conda caratteristica consiste nel merito di aver aggredito le forme di rappresenta-
zione del reale, ritenendole inadeguate a veicolare un senso critico in grado di sfug-
gire al sistema amministrato. Nell’ottica delle teoresi teatrali del Novecento, ciò
equivale al riconoscimento degli esiziali inganni, elaborati in «varietà di soluzioni
(dall’operazione di servile maquillage alla ricostruzione più o meno criticamente
distaccata)», con cui «estetica e tecnica di ogni moderno “realismo” scenico han-
no elaborato strategie intese a trasfigurare in immagini spettacolari lo spettacolo di
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parvenze sedicenti “vive”»4. È significativo che il disvelamento della realtà, su un
piano inequivocabilmente storico e socio-politico, si verifichi per Adorno solo at-
traverso il rifiuto delle rappresentazioni, letificanti o meno, di una presunta “vita
reale”. E altrettanto significativo è che tale rifiuto avvenga all’insegna della disso-
luzione delle forme tradizionali e realizzi una forma basata sulla negazione, in at-
to, di materiali e téknai predisposti alla costruzione dell’opera. 
La teoria di Adorno è il risultato di uno sforzo, e propriamente quello di met-
tere in scacco l’aspetto ottimistico della dialettica hegeliana. Negando il momento
di conciliazione tra rappresentazione e realtà, il filosofo risale tutti i livelli della ne-
gazione artistica della vita amministrata. In questo procedimento si può facilmen-
te riconoscere la formulazione filosofica di un motivo che agisce sistematicamente
per corrodere le forme della vita sociale. Si tratta in ogni caso di un motivo che mo-
stra un’estensione insospettata – se osservata dal punto di vista della Teoria esteti-
ca – e che travalica i limiti imposti da Adorno al concetto di “negazione”. 
Per tutti gli anni Cinquanta e parte dei Sessanta, Ad Reinhardt elabora una pit-
tura del “buio” e del “nulla” che Enrico Pedrini descrive in questi termini:
I quadri «neri» di Ad Reinhardt ottenuti mediante un processo riduttivo, tramite la sot-
trazione o sospensione di tutti gli elementi del quadro, quali: la forma, il contenuto, lo
spazio, il tempo, il colore, la superficie, l’espressione, la narrazione, apre quella grande
rivoluzione di uscita dal quadro e dalla tela, che prenderà corpo e definizione qualche
anno più tardi. La stessa opera di Ad Reinhardt costituisce una sorta di architettura di
fondo del minimalismo e dell’area concettuale. Essa rappresenta il tendere dell’arte ver-
so la catarsi reputata necessaria e verso la ridefinizione di sé da se stessa. «La sola evo-
luzione delle forme d’arte è una evoluzione che si svolge secondo una linea logica, ret-
ta da azioni negative...» e in altra parte egli aggiunge: «L’arte pura si può definire come
esclusiva, negativa, assoluta ed eterna». La «pittura nera» non suggerisce altro che una
definizione estrema del quadro ed una coincidenza non casuale tra il concetto di anti-
materia e l’azzeramento5.
La “negazione” di Reinhardt è evidentemente tanto distante dal rendere una ni-
tida “fotografia della sventura” quanto dal “dar voce alla sventura” su cui riposa
un sistema amministrato. È quindi molto distante dalla “negazione” di Adorno. Es-
sa si colloca, piuttosto, all’estremità del territorio, non inesplorato, in cui si staglia
la serie di figure geometriche astratte (croci comprese) di un Malevic, e che la ma-
trice espressionista dell’opera di Reinhardt non riesce ad eludere. Non a caso si
può opporre un ragionevole dubbio a che il pittore di origine tedesca sia da anno-
verare a tutti gli effetti tra i precursori della fredda arte concettuale, se, come sot-
tolinea Menna, Reinhardt:
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aveva già detto che tutto, nel procedimento artistico, può essere portato a compimen-
to dentro una pura dimensione mentale, concettuale, al di qua dell’intervento manua-
le-pittorico; come pure aveva già respinto (con non minore determinazione) ogni rap-
porto della texture, della casualità, dell’automatismo e della calligrafia. Era pure con-
vinto che metafisica, misticismo e simbologia non hanno niente a che fare con la pittu-
ra. Ma la sua opera contiene in sé un princìpio di contraddizione, smentendo in parte
l’esigenza teorica di sistematicità con la ricchezza di sensi metaforici e di nutrimenti at-
tinti dalla spiritualità estremo-orientale6.
Se, quindi, da un lato Reinhardt va verso una pittura compiuta nella sua auto-
referenzialità, impegnata a celebrare in se stessa la qualità essenziale del proprio
strumentario linguistico, dall’altro realizza una «non-pittura»7 in cui la negazione
diventa referente culturale di matrice mistico-orientale. Reinhardt descrive i tratti
di una derealizzazione definitiva della forma, la sua irrilevanza cromatica e la sua
conseguente dissoluzione nel buio privo di consistenza di un’“antimateria”.
L’esempio fornito da Reinhardt è importante perché permette di estendere e de-
limitare il movimento di un concetto. Da un lato, la negazione si configura, nel pen-
siero di Adorno, come il segno – formale – che si accolla il peso di una “sventura”
per provocarne la dissoluzione. O, detto esplicitamente, l’estetica negativa si espri-
me nell’adozione lucida dei segni linguistici forniti dal sistema amministrato misti-
ficante per illuminarne la carica rovinosa. Dall’altro lato, agli antipodi ma parten-
do dalla comune essenza di una tensione al disvelamento, la negazione è espressio-
ne di un segno che si annulla nell’atarassia del mare magnum del vuoto.
La “via negativa” alla conoscenza, come nell’impiego che ne effettua Adorno
“strutturata” ad ottenere un “disvelamento”, conosce un’origine sapienziale ana-
gogica. L’apóphasis intesa come negazione degli attributi di un Assoluto non-no-
minabile, finalizzata ad indicarne l’essenza irrealizzabile, ha le sue radici nel neo-
platonismo pagano e cristiano. Gli sviluppi maturi di questo approccio alla cono-
scenza si hanno con il Corpus dionysianum dello pseudo-Dionigi e con le ramifica-
zioni cristiane, che lambiscono la modernità, di Giovanni Scoto Eriugena e Mei-
ster Eckhart. A voler osservare la “via negativa” sotto il profilo di un “processo”
di conoscenza, ci troveremmo davanti a una penetrazione della Realtà attraverso la
sistematica negazione degli attributi positivi o negativi della contingenza reale. Il
risultato definitivo di questo modo di procedere conduce al paradosso estremo di
costruire un discorso (valga anche se formulato in negativo) su ciò che si rivela im-
possibile per il discorso stesso: la logica del paradosso è il segnale di approdo del
«metodo negativo». 
Seppure chiara nei termini generali e accolta nella sua dimensione teologica,
non possiamo non riconoscere incompleta l’affermazione secondo cui:
Il metodo negativo si fonda sul seguente princìpio: essendo Dio «al di là di tutto», ra-
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dicalmente «altro» e trascendente, nessuna intelligenza finita può concepirlo così come
egli è, nessun enunciato del linguaggio (immagine o concetto che sia) è adeguato per
designare la sua «essenza»8.
Nella prospettiva teologica la via apofatica si manifesterebbe quindi come at-
tacco alla tenuta “rappresentativa” del linguaggio. L’impossibilità del “dire” di co-
gliere positivamente, attraverso una forma concettuale o metaforica, il «radical-
mente altro» sembrerebbe la prima preoccupazione dei maestri dell’apóphasis. La
seconda si concentrerebbe, invece, sullo sforzo implicito di «designare» un’ineffa-
bile essenza.
Il «metodo negativo» possiede un retaggio più antico e culturalmente “altro”
rispetto a quello individuato dalla sua definizione teologica cristiana che pure mo-
stra di intrattenere con quest’ultima un legame saldo. È possibile sostenere che
«una fonte celebrata del paradigma “non così, non così” sia il Brhadaranyaka Upa-
nishad (IV, V, 15), che appartiene al periodo immediatamente precedente al tempo
di Gautama Buddha [e che recita]: “Il Sé (Atman), non è così, non è così (neti, ne-
ti). Esso è incommensurabile, poiché non può essere misurato; indistruttibile, per-
ché non può essere distrutto; non intaccato, perché esso non può attaccare se stes-
so”»9. Il nitore della “via negativa” della Brhadaranyaka Upanishad, che risale al
V-IV sec. a.C., potrebbe spingere ad aprire il discorso sul motivo della negazione al
versante orientale, alla moltepilicità delle dottrine soteriologiche e scuole hindui-
ste e buddhiste che ne hanno espresso chiaramente i termini, riferendosi a esempi
di rilievo quali il Madhyamika di Nagarjuna e il Kevaladvaitavada di Sriharsa. 
Le dottrine appena citate, differenti come possono esserlo un sistema a-teolo-
gico e uno teologico, hanno un punto di contatto nel voler forzare, o meglio, “di-
sintegrare” le forme del pensiero logico-realistico. Ma non semplicemente per met-
terne in luce la fallacia o sostituirle con altre “forme” ritenute più adeguate ad
esprimere il reale. La posta in gioco è più alta e riguarda la possibilità di ottenere
una conoscenza diretta, non mediata, della Realtà:
Quello della critica delle ingenue certezze dei realisti è un terreno d’incontro privilegia-
to per gli approcci all’Assoluto insegnati da questi maestri, ben più preoccupati di sal-
vare l’esigenza – posta al centro delle loro rispettive soteriologie – di un’esperienza di-
retta della Realtà che trascende pensiero e linguaggio, che non di rinsaldarne i fonda-
menti, vacillanti sotto i loro attacchi ripetuti10. 
La “via negativa” acquista, in tale definizione, un tono poco compromesso con
una sorta di “formalità” – giocata solo entro il «pensiero e il linguaggio» – alterna-
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tiva a quella della via affermativa. Come sostiene Piantelli, si tratta di «salvare l’e-
sigenza» di un’esperienza, al di là di ogni formalizzazione astratta di un concetto o
di un’immagine. E infatti, per riconoscere su quale piano di incidenza effettiva si
ponga il legame tra l’apóphasis cristiana e il neti, neti orientale, basterebbe ricorda-
re una certa affabulazione mistica del Maestro Eckhart. Un’affabulazione che cer-
tamente non si esaurisce nel rifiuto di un “enunciato del linguaggio” o in qualche
astratto problema di “designazione”.
Nel caso delle dottrine del subcontinente indiano, nel caso della teologia occi-
dentale, laddove entrambe elaborano una via negativa alla conoscenza, ci si trova
davanti a un attacco sistematico alle forme, siano esse quelle del pensiero (le for-
me della logica tradizionale) o quelle della rappresentazione del reale.
Osservandolo da questo punto di vista, ci si potrebbe arrischiare a sostenere che
il lacerante “disagio” della forma espresso da Pirandello, non solo in Diana e la Tu-
da, raccolga delle tensioni che inseguono una qualche «esperienza diretta della
Realtà». In effetti, sembra che in alcuni momenti del teatro del Novecento cam-
peggino degli spazi enigmatici aperti al tentativo di dissolvere la forma dell’opera.
All’interno di questi spazi o si verifica la ricerca dell’esperienza estrema del disve-
lamento, l’esperienza di una Realtà che insinua un’impossibile “logica del parados-
so”, o si attua il rifluire dell’azione performativa nei solchi di un atto che si diffon-
de nel reale e ne sollecita il cambiamento (sociale, politico, culturale) effettivo. In
entrambi i casi, nonostante la loro distanza, si tratta dell’accostamento a un’espe-
rienza del “negativo”. 
2. L’irruzione della realtà nello spazio dell’arte: gli exempla di
Dada e Duchamp
Sul versante degli eventi che Roselee Goldberg individua tra i progenitori della
performance contemporanea11, troviamo i significativi episodi di Dada e di Marcel
Duchamp. Per quanto riguarda Tristan Tzara, Hans Arp e Hugo Ball, il progetto
dadaista si manifesta con i tratti di un’azione distruttrice che mira ad attaccare con-
venzioni linguistiche, stereotipi artistici e tutto l’«arsenale delle apparizioni» for-
mali della “storia in atto”, e a porsi in libero e anarchico antagonismo nei confron-
ti di una esecrata “borghesia”. Rileva finemente Tessari: 
È appunto di contro ai «banditi che si straziano e distruggono i secoli» (nonché ai loro
«agenti di polizia [...] putridi ratti di cui la borghesia ha ingombra la pancia») che, se-
condo i dadaisti, occorre scegliere e abbracciare senza riserve l’assoluto «negativo». Ma
si tratta di una negazione che non può limitarsi né a un immobilismo disgustato né a me-
re petizioni di principìo. Deve farsi opus magnum, «lavoro distruttivo», «follia» aggres-
siva e indomabile finalizzata solo al repulisti completo della storia in atto12.
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Dada ci si offre quindi come exemplum di una dissoluzione formale, di uno sca-
vo nel cuore della forma compiuto per estrarne le parti nocive da trasformare, at-
traverso operazioni violente e distruttrici, nel distillato in grado di “accendere” la
coscienza degli spettatori. Esso è una delle possibili descensio ad interiora terrae
grazie alla quale recuperare «un accumulo di rifiuti residuali»13 che saranno sotto-
posti alla disgregazione, alla corrosione del solvente apofatico. 
Lungi dall’esprimersi contro le forme costituite scegliendo la quieta diluizione
negativa in un nero inconsistente e vuoto, la negazione di Dada è ugualmente re-
nitente ai travagli formali della dialettica adorniana. Essa si manifesta piuttosto co-
me forma flessibile e “aperta”, realizzata con l’esercizio delle più moderne tecni-
che performative vincolate al rovesciamento delle modalità espressive tradiziona-
li: rifiuto delle distinzioni di genere; non-sense e uso fisico del suono; collage; an-
nullamento delle convenzioni drammatico-recitative; ridefinizione del ruolo del-
l’attore, da interprete a libero creatore di forme14.
In merito alle operazioni di Tristan Tzara e compagni, più che di vero e proprio
rovesciamento formale è forse auspicabile parlare di un indebolimento della for-
ma a partire da una sistematica negazione dei segni linguistici della rappresenta-
zione. Il tradizionale piano di una póiesis tendente alla realizzazione di una forma-
éidos attraverso l’affermazione di specifiche téknai risulta sbilanciato verso un at-
to provocatorio, aperto a qualsiasi “interferenza”. I segni forti che compongono
l’evento spettacolare (la mímesis recitativa, la referenzialità scenografica, il model-
lo di riferimento costituito dal testo) vengono indeboliti o sostituiti con un’inedi-
ta organizzazione di segni. Il codice linguistico elaborato in Dada sposta la finalità
dell’allestimento da un piano illustrativo, referenziale, esemplificativo, didattico a
uno esteticamente impressivo, impiegato per attivare negli spettatori un meccani-
smo di conoscenza. Il testo drammaturgico resta una matrice che va complicando
la propria organizzazione e si sfalda in una sequenza di episodi spettacolari che ne
indeboliscono l’autorevolezza. I gesti acquistano peso per la loro alogicità e violen-
za provocatoria. I corpi accedono al “privilegio” di diventare “oggetti”15.
L’interesse estetico del Dada europeo è concentrato sulle possibilità di “impat-
to” dell’evento performativo. Tanto esso elegge a motivo lo scardinamento delle
forme e a finalità l’insorgenza di una conoscenza depurata dai germi paralizzanti
dell’arte “istituzionale”, quanto, sul piano plastico, in terra d’oltreoceano, le ope-
razioni di Duchamp sui ready-made hanno come motivo l’a-semantizzazione del-
l’oggetto e come fine la sua presentificazione nei tempi della fruizione. A-semantiz-
zazione intesa come espropriazione del senso straficato dell’oggetto (le sue funzio-
ni, i suoi riferimenti contestuali, la sua traccia di prodotto industriale); presentifi-
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cazione, conseguenza dell’azzeramento semantico, intesa come manifestazione im-
mediata dell’oggetto, di una materia formata priva di senso. Con lo Scolabottiglie
e la Fontana-Orinatoio Duchamp, cui Maurizio Calvesi ha dedicato una monogra-
fia che mette in luce i riferimenti alchemici presenti nel Grande vetro16, si esercita
in un processo di solve et coagula, di dissoluzione della convenzionale referenzia-
lità del segno-oggetto e di un suo rovesciamento e ricomposizione in un segno “pu-
rificato”. 
L’imposizione tecnica che Duchamp esercita sull’oggetto trovato è la semplice
collocazione in esposizione: una collocazione estranea all’oggetto e che innesca un
processo di reversio, la sua depurazione dai significati d’uso comune che ne stratifi-
cano la referenzialità. È così che, rinnovato nelle sue qualità essenziali, l’oggetto si
rovescia sullo spettatore. L’oggetto non è rappresentazione di una funzione (non
“racconta” le modalità del suo utilizzo) e a ben vedere si sottrae, per quanto possi-
bile, alla sua natura di segno. Nella resa in presenza che ne provoca Duchamp, l’og-
getto è materiale formato che esplode nella realtà dell’osservatore con la forza di
una rimozione che affiora a coscienza. L’oggetto non è concetto e le sue qualità so-
no estetiche al minimo di una vibrazione plastica e cromatica. Con il ready-made
Duchamp dissolve i referenti stratificati dell’oggetto (radicati in molteplici contesti
culturali) e cristallizza l’irrompere del non-sense della materia inerte; in breve, con-
gela il processo di semiosi e neutralizza i valori estetici della forma. 
La collocazione (messa in presenza) dell’oggetto nel Salone degli Indipendenti
di New York è il doppio movimento negativo – la cornice sedicente artistica nega
la rappresentazione funzionale dell’oggetto tanto quanto l’oggetto nega l’“artisti-
cità” della cornice ospite – che scatena contro il pubblico il flusso di una percezio-
ne inattesa. Un’intuizione simile risale alle teorie di Kandinski: 
Se rileggiamo, dunque, il testo kandinskiano [Sulla questione della forma] da questa an-
golazione e ci chiediamo quando, secondo l’artista, un segno visivo (un punto, una li-
nea) o anche un oggetto rivelano se stessi così come sono, fanno sentire cioè il loro suo-
no interiore, ci accorgiamo che il segno e l’oggetto assolvono questo compito nel mo-
mento in cui risultano spiazzati dal loro contesto abituale, allontanati dalle loro relazio-
ni consuete17.
Un procedimento, questo di Duchamp, che sembra coincidere perfettamente
con il processo di riduzione dell’esperienza praticato nell’hinduismo Advaita
shankariano
[...] il bicchiere che abbiamo dinanzi citato e presentato, questo oggetto ha un nome,
bicchiere, una forma, un ubi consistam cade sotto i nostri sensi, e al tempo stesso vi è in
questo oggetto l’Essere [...]. Ebbene l’Essere Universale di questo bicchiere è l’Essere
stesso del Brahman, noi dobbiamo vedere la Presenza dell’Essere del Brahman, astraen-
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do dal nome, astraendo dalla forma [...]. Dunque si tratta di risalire attraverso un pro-
cesso di disidentificazione dai nomi dalle forme dagli eventi [...]18.
Far sentire il «suono interiore» o rivelare «l’Essere del Brahman», in questo ca-
so, sono espressioni diverse di una radice comune. Emerge, evidentemente, l’idea
forte di un disvelamento sia nelle formulazioni di Kandinski che nella sintesi, ri-
portata sopra, di un tema tanto importante per l’Advaita Vedanta. 
Con Duchamp – il Duchamp del ready-made che anticipa di qualche anno l’esor-
dio dei cugini europei – ci troviamo alla confluenza di alcune linee di tensione dell’ar-
te del Novecento. Esse proseguiranno come action-painting, pop-art e arte concet-
tuale. In questa zona di intersezione la rappresentazione dell’oggetto, del “segno vi-
sivo”, viene rifiutata e sostituita con l’oggetto stesso, con il segno, senza altre media-
zioni. Questo rifiuto a rappresentare è l’ambito della più sottile trasformazione che,
secondo Mango, inaugura l’arte della modernità: la trasformazione della forma del-
l’opera d’arte19.
La trasformazione agisce in primo luogo sul linguaggio e sulle finalità della rea-
lizzazione dell’opera, poiché la «dimensione metariflessiva, l’attenzione concentra-
ta sui meccanismi interni di funzionamento del linguaggio, spingono a valorizzare
soprattutto le dinamiche di costruzione dell’opera, relegando la produzione del
manufatto, dell’oggetto, in secondo piano»20. Poi agisce sul manufatto poiché
l’«opera, in quanto prodotto, non sarebbe che il retaggio di un atteggiamento bor-
ghese che vuole ricondurre anche quello estetico tra i lavori “produttivi”»21. Infi-
ne agisce sull’opera come fenomeno e come segno provvisorio di un percorso di
ricerca compiuto dall’artista, contraddistinto da una dimensione storica che ne ga-
rantisce la comunicabilità. 
L’opera d’arte si trasforma poiché rivela da un lato quella che Mango chiama
«impermanenza», che è anche non-irreversibilità, disponibilità al dialogo non so-
lo con il suo tempo ma con il tempo di ogni fruizione. L’impermanenza è per Man-
go il gioco di quel circolo ermeneutico gadameriano che rende provvisorio ogni in-
contro del fruitore con l’opera d’arte, l’incessante rinascere a nuove interpretazio-
ni della forma. Dall’altro lato, l’opera rivela l’autoreferenzialità della forma che si
nega alla rappresentazione e che si dà in presenza. Una presenza che, sempre se-
condo Mango con esplicito riferimento ad Heidegger, è tecnica costruttiva in atto,
risolta nella forma produttrice di quel ritmo che attiva l’enérgheia («pre-semanti-
ca», «pre-linguistica»: l’aura22). L’opera è, in questa prospettiva, una “superficie”
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altamente espressiva (germinale) attraversata da vettori di energia che si stratifica-
no in ritmi sovrapposti e che circuitano investendo incidentalmente il fruitore. Una
“superficie” che ha il compito di «rendere visibili delle forze che non lo sono»23. 
Vediamo subito come l’operazione sviluppata da Duchamp con il ready-made
si disponga su coordinate simmetriche a quelle individuate poc’anzi. Simmetriche
ma non coincidenti, poiché forma e costruzione, presenza e póiesis, in Duchamp,
sono ridotte al minimo dell’artisticità. È nell’ottica di una simmetria di questo ti-
po, sugli assi della presenza e dell’enérgheia, che va letta l’affermazione di Menna,
tesa a sottolineare la ridefinizione novecentesca delle «leggi dell’oggettività», pro-
prio a partire da Duchamp:
possiamo declinare le due leggi conclusive del famoso saggio kandinskiano [Sulla que-
stione della forma] dicendo che nel Quadrato nero di Malevich «l’elemento oggettivo ri-
dotto al minimo dev’essere riconosciuto come l’elemento reale più efficace», e, specu-
larmente, nello Scolabottiglie di Duchamp «l’elemento artistico ridotto al minimo
dev’essere riconosciuto come l’elemento astratto più efficace»24.
«Elemento astratto» sembra significare “purificato” dagli attributi contingenti
dell’oggetto, dai rapporti funzionali, per essere restituito al disvelamento della sua
realtà. Di qui scaturisce la corrente sconcertante del processo di disvelamento che
investe il fruitore. Questa riduzione al minimo dell’«elemento artistico» è un mo-
do particolare di mettere fuori gioco la rappresentazione diluendo la portata della
forma: nei ready-made di Duchamp la realizzazione dell’opera è limitata alle azio-
ni di prelievo e spostamento.
La tendenza a sfuggire alla rappresentazione negando l’opera alla referenzialità
è caratteristica della “messa in cornice” di alcunché di estraneo per qualsiasi cor-
nice artistica. Così lo Scolabottiglie campeggia nella sala come il piano reale in cui
si offre all’astante il disvelamento della sua presenza. L’artista ha ottenuto l’imme-
diatezza di questa presenza rendendo l’oggetto autoreferenziale. L’oggetto trovato
di Duchamp viene strappato al rinvio al senso e aperto alla sua presenza nella realtà.
In fondo, i sei dadaisti che il 26 maggio 1920 si esposero alla Salle Gaveau di Pari-
gi col viso coperto da cilindri bianchi compiendo «lugubri evoluzioni»25 non costi-
tuiscono una testimonianza tanto diversa di un oggettivo incombente simile allo
Scolabottiglie o alla Fontana-Orinatoio. La cancellazione dei tratti espressivi prima-
ri (quelli della mimica facciale) e la furia meccanica delle «lugubri evoluzioni» so-
no infatti riduzione del corpo a – insensato – oggetto. Così come non-sense, glos-
solalie, alterazioni foniche costituiscono, nei primi del Novecento, tecniche di
esposizione paradossale dei meccanismi razionali e semiotici. Quindi, più che di
«rifiuto del mondo a vantaggio di una indicazione di arte come realtà»26 forse in
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questo caso si potrebbe parlare di esposizione scenica, non referenziale e parados-
sale, dei luoghi-segni originari da cui scaturisce ogni accadere, per attingere un pia-
no di realtà che rifiuta il mondo come rappresentazione.
3. La póiesis dell’immediatezza di Pollock e l’anomalia formale
dello happening
Il concetto di póiesis, che si pone alla base di una “presenza” che vibra di vettori
energetici rilasciati dalla complessione formale dell’opera, indica una costruzione
definita rigidamente, organizzata secondo un’armonia fatta di ripetizioni e simme-
trie, una costruzione che adotta gli espedienti del calcolo e che produce l’armonia
complessa di un “arabesco”27. È un arabesco armonico quello che rinvia a se stes-
so a partire dal rigore combinatorio della póiesis, e una costruzione a tal punto au-
toreferenziale, incline all’autocompiacimento per la propria “introflessione”, da
condurre agli esiti più avanzati della mescolanza tra logica matematica e arte:
La tautologia rappresenta tuttavia solo un momento, il primo, il grado zero, della proces-
sualità logica con cui gli artisti concettuali affrontano le questioni dell’arte; il secondo mo-
mento consiste nella identificazione dell’opera con un enunciato analitico, in senso [...]
propriamente logico: ma entrambi questi momenti rispondono a una medesima finalità,
di sottrarre l’arte (il significato dell’arte) alle tradizionali ipoteche del referenzialismo28.
La póiesis è una costruzione organizzata per sistemazione armonica complessa le
cui diramazioni capillari (le combinazioni di un costruire aritmeticamente infallibile,
celato dentro un caos apparente, in un intarsio di cui si perdono le estremità) non sop-
portano la casualità dell’atto e l’estroflessione verso un pubblico che partecipi della
sua “riuscita”. Detto in breve, la póiesis, nella definizione indicata da Aldo Trione, non
si apre alla vita – «nega il mondo»29 – che per concedersi o alla temporalità storica del-
l’interpretazione o a una «logica della sensazione» che si scarica nell’universo della
fruizione. Solo l’esperienza ermeneutica rimette nel gioco complesso del dialogo col
tempo e con la storia, per quanto possibile, l’opera fondata su una póiesis forte.
L’operazione di Duchamp si pone al crocevia oltre il quale o la costruzione del-
l’opera si rafforza fino a trovare nella propria elaborazione «poietica» (il progetta-
re e il fare) le ragioni ultime della propria presenza – la nuova pittura, l’arte con-
cettuale – o si indebolisce fino a dissolversi nell’incontro con il motivo del caso co-
me nell’action-painting, fino quindi al paradosso della sua negazione30.
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Tra gli anni Cinquanta e Sessanta la linea che conduce i valori poietici dell’ope-
ra d’arte al loro indebolimento, cioè la linea lungo la quale vengono sottratti all’o-
pera i valori del definire una forma, porta direttamente all’action-painting e allo
happening. Ancora in Dada il momento costruttivo, anche solo a livello program-
matico, è tutto sommato forte, e allo spettatore, termine ultimo di un processo
creativo, tocca affrontare un più essenziale o differente aspetto del reale. Se l’ope-
razione di Duchamp implica l’“ascolto” di un’energia trattenuta nell’oggetto-se-
gno autoreferenziale, scatenata dal suo paradossale essere im-posto a una cornice
estranea; se Dada crea azioni vorticanti in cui l’attrito di non-sense e inversione dei
valori espressivi dello spettacolo produce un’onda d’urto che investe il pubblico;
se, in breve, la forza di un “gesto” negativo costringe il fruitore ad affacciarsi su un
diverso piano di conoscenza, allora l’action-painting è la drammatizzazione indivi-
dualistica di tutte queste tensioni.
Filiberto Menna focalizza con acutezza e nitore il carattere generale dell’action-
painting:
Il fare pittura si colloca [...] sul versante opposto rispetto all’action-painting, la cui ge-
stualità si svolge invece sotto il segno del continuo, del rapporto diretto e immediato
tra interno ed esterno, tra la corporeità totale del soggetto agente e il supporto dell’o-
pera. Il gesto conferisce estensione e forma all’impulso fisico che lo sorregge, ma non è
mai stabilito e analizzato in anticipo. [...] il gesto dell’action-painter vuole avere, ha un
suo valore specifico, è già comportamento estetico, in quanto per il suo tramite si attua
(o dovrebbe attuarsi) la liberazione-strutturazione degli impulsi profondi31. 
La “pittura dell’atto” è propriamente il trasferimento dell’energia creativa dal
piano di esposizione dell’opera (l’opera compiuta) a quello del gesto dell’artista
che la realizza. I vettori energetici che costituiscono l’affiorare a presenza dell’ope-
ra attraverso la forma si trasferiscono nell’atto performativo, compiuto dall’artista,
che è atto vitale vibrante di tensioni emotive, fisiche, calato in uno spazio e in un
tempo che non sono quelli scanditi dal “programma” di costruzione dell’opera ma
neanche quelli non-essenziali della quotidianità. Almeno nella prospettiva di un
Pollock, la cui opera sia per motivi tecnico-pittorici sia per motivi biografici può
essere considerata action-painting nella purezza della sua realizzazione, il gesto
creativo è un atto definitivo non programmato e irreversibile. Esso risponde uni-
camente alle leggi di una non-casualità aperta alla dimensione del mysterium del-
l’inconscio. Ovviamente si tratta di un’azione che entra in partita con la materia-
lità degli strumenti utilizzati (nel caso di Pollock, bastoni, pennelli, coltelli, spato-
le), con il segno cromatico e la materia colorante, con la tecnica adottata (nella fat-
tispecie, lo sgocciolamento). Ma le téknai dispiegate per la realizzazione della tela
smettono di seguire le tracce di una póiesis rigorosa per partecipare della vitalità,
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unicità, definitività del gesto creativo. La forma è la traccia residua di una “perfor-
mance”, ovvero la testimonianza immobile di una creazione già consumata: 
La mia pittura non nasce sul cavalletto. Non tendo praticamente mai la tela prima di di-
pingerla. Preferisco fissarla non tesa sul muro o per terra. Ho bisogno della resistenza
di una superficie dura. Sul pavimento mi sento più a mio agio. Mi sento più vicino, più
parte del quadro, perché, in questo modo, posso camminarci intorno, lavorare sui quat-
tro lati, ed essere letteralmente nel quadro. [...]. Quando sono nel mio quadro, non so-
no cosciente di quello che faccio. [...]. Non ho paura di fare dei cambiamenti, di di-
struggere l’immagine, ecc. perché un quadro ha una vita propria. [...]. Solo quando per-
do il contatto col quadro il risultato è caotico. Altrimenti c’è armonia totale, un rappor-
to naturale di dare e avere e il quadro riesce32.
Pollock non prepara la pittura, non anticipa né programma una struttura. Agi-
sce sulla tela, si immerge in un paesaggio di tre metri per cinque che accoglie la
tensione creativa scaricata dai suoi gesti e la restituisce in un rapporto di osmosi
energetica. Pollock vive letteralmente nel quadro. E l’unico supporto costruttivo
che utilizza tecnicamente sono gli oggetti che veicolano i colori (come utensili che
gli permettano di sentirsi a proprio agio nella pittura). Siffatta tecnica possiede de-
terminazioni diverse da quelle poietiche in cui si manifesta come «Her-stellen e
Dar-stellen (produrre, presentare) che – nel senso della poivhsi" – fa avanzare nel-
la disvelatezza ciò che è presente»33. La circuitazione energetica, che avviene a sca-
pito di una elaborazione poietica forte, è realizzata nella messa in comunicazione,
grazie a tecniche specifiche, del gesto e del suo “specchio” (la tela), ed è esaurita
nel gesto stesso che mette in circolazione i tensori creativi, dal pittore alla tela e
ritorno. 
L’atto di affrontare la tela, l’insieme dei movimenti che compie il pittore per “en-
trare” nella pittura: sono l’insieme degli apparati non-rituali che «fanno avanzare
nella disvelatezza», non «nel senso della póiesis» ma nel senso di un’azione imme-
diata e irreversibile. Il gesto di Pollock è irreversibile e carico di tensione creativa ma
non è funzionale, non è pre-ordinato e non è improvvisato, non è casuale. Esso fron-
teggia la tela come ci si affaccia su un vuoto profondo che da un lato incanta e in cui,
dall’altro, si è sempre sul punto di precipitare. Questa operazione sembra si possa
accostare, solo in quanto espressione di gesti “a-pittorici” in tensione tra caso e ne-
cessità, alla tecnica di cancellazione della figura di Francis Bacon:
Bisognerà eseguire prontamente dei «segni liberi» all’interno dell’immagine dipinta,
per distruggere in essa la nascente figurazione e dare una possibilità alla Figura, che è
l’improbabile stesso. Questi segni sono accidentali [...]. L’accidente, il caso inteso in que-
sto secondo senso, sarà da cima a fondo atto, scelta, un certo tipo di atto o di scelta. Per
La dissoluzione della forma
32. Jackson Pollock. Lettere, riflessioni, testimonianze, a cura di E. Pontiggia, SE, Milano 1991, p. 70. 
33. Lo stato dell’arte. L’esperienza estetica nell’era della tecnica, a cura di M. Carboni, P. Montani,





Bacon il caso è inseparabile da una possibilità di utilizzazione. È il caso manipolato, dif-
ferente dalle probabilità ammesse o viste34. 
Tanto per Bacon i “tratti manuali liberi”35 sono inseriti in una strategia pittori-
ca ben costruita, quanto per Pollock essi sono l’opera.
A fronte dei numerosi legami, anche legittimi, segnalati a progenitura della nuo-
va forma spettacolare degli anni Sessanta, per Michael Kirby lo happening sembra
manifestare caratteristiche formali in diretta discendenza dall’action-painting. In
realtà, se è vero che lo happening – come sostenuto anche da Kirby e Allan Ka-
prow – è riconoscibile come evoluzione in chiave performativa dell’“aggressione”
pittorico-gestuale degli action-painters, dovrebbe risultare altrettanto evidente che
esso si situa nelle guide di una lineare riforma dell’evento spettacolare che ha le sue
radici in Dada. Non si tratta di determinare filiazioni dirette da cui far emergere i
tratti di affinità tecniche. Piuttosto sembra importante mettere in luce il riverbe-
rarsi di un principìo che all’inizio vibra nelle operazioni e nelle elaborazioni teori-
che di Dada (e si può includere qui anche il primo Duchamp); risuona in seguito
nelle performance di Cage36 e si scarica, quindi, nelle operazioni dell’action-pain-
ting e dello happening, assumendo ogni volta determinazioni e obiettivi differen-
ti. Questo principìo è quello della negazione di una forma costituita e stabile e del-
la conseguente apertura dell’operare creativo alla vitalità di un’azione non prede-
terminata che avviene. Del resto, potrà essere utile ricordare che tra i possibili pre-
cursori dello happening, Michael Kirby non tralascia di ricordare Kurt Schwitters. 
Dadaista sui generis, Schwitters crea intorno agli anni Venti un environment ba-
sato sul collage, sull’«arte dell’immondizia», cioè sull’assorbimento degli scarti del
consumo commerciale. Prende il nome di Merz, da Kommerz, un procedimento
artistico che prevede l’uso di una
autentica pattumiera stracolma di materie residuali, di piccoli frantumi derelitti e di ri-
fiuti: informe ammasso di cose ormai deprivate del senso e delle funzioni cui un tempo
erano state connesse – è immagine perfetta del caos (tanto compiutamente «idiota»,
quanto ineludibilmente oggettivo) verso il quale il gesto dadaista intende ricondurre a
forza tutti i fattori della struttura e delle sovrastrutture assemblate per sostenere l’ordi-
ne vigente37. 
Tessari vede giustamente una tensione comune dietro gli esperimenti di Du-
champ e dietro l’autonomo Dada di Schwitters. Tratti generali comuni sono indi-
viduabili anche tra la formulazione, solo teorica, del “teatro Merz” e lo happening:
trattamento oggettivo non-referenziale dei materiali (compresi gli attori), giustap-
Luca Borgia
34. Deleuze, Francis Bacon, cit., pp. 162, 163.
35. Ivi, p. 165.
36. A Cage viene attribuita la realizzazione di un evento anticipatore degli happening, Theatre pie-
ce n.1, al Black Mountain College, North Carolina, nel 1952.





posizione di quadri, alogicità dell’azione, privilegio dell’immediatezza scenica ri-
spetto ai programmi preordinati. Il campionario dispiegato, insomma, delle solu-
zioni utili a sfuggire al livello rappresentativo dell’azione ma anche a un’alta for-
malizzazione dell’opera. 
Riprendendo le riflessioni di Kantor sugli happening, sembra corretto sostene-
re che nell’espressione «crisi della forma», ad essi associata, sia implicita una crisi
«di quel valore che esige che l’opera d’arte sia il risultato supremo delle attività del-
l’artista, come: formazione, costruzione, impasto della forma, applicazione di
un’impronta»38. Come sostiene Mango, si verifica attraverso lo happening non tan-
to la realizzazione di una scrittura scenica quanto la declinazione dei segni di azio-
ni immediate, articolati in una «scrittura del momento»39. Lo happening è teatro
senza matrici, teatro della deliberata organizzazione a compartimenti di gruppi di
«elementi alogici»40 e di azioni compiute da attori-funzione. Va tenuto presente
che, nella definizione di Kirby, la «matrice» individua l’interrelazione di spazio,
tempo, interpretazione di un personaggio, coordinate teatrali, cioè, che costruisco-
no la forma della rappresentazione. 
Una definizione sintetica ma illuminante per comprendere l’essenza dello hap-
pening la fornisce Allan Kaprow:
Happenings are events that, put simply, happen. [...] thay appear to go nowhere and do
not make any particular literary point. In contrast to the arts of the past, thay have no
structured beginning, middle, or end. Their form is open-ended and fluid; nothing ob-
vious is sought and therefore nothing is won, except the certainty of a number of oc-
currences to which we are more than normally attentive. They exist for a single per-
formance, or only a few, and are gone forever as new ones take their place41. 
A dispetto di quanto sostiene Kirby, secondo il quale lo happening sarebbe un
«teatro di effetti»42 che ha lo scopo, attraverso l’impatto di immagini alogiche e sur-
reali, di stimolare la percezione inconscia dello spettatore, la definizione di Kaprow
ci sembra, nella sua semplicità, più lucidamente vicina alle qualità di base dello
happening. Se il piano della sollecitazione emotiva appare accessorio allo happe-
ning non lo è l’evidenza del suo darsi come «evento che avviene», ed è privo di fi-
nalità se non quella di isolare e mostrare degli atti.
L’azione dello happening, priva di progettazione a priori, esposta, costretta a
venire a presenza davanti agli spettatori, è inoltre sottoposta all’irruzione del “pos-
sibile”, del caso. È la condizione di rischio della “possibilità” a fornire adeguata
“cornice” all’azione. In questo modo l’azione happening mantiene una tensione vi-
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tale di cui la sua connaturata «insignificanza» potrebbe privarla, se pensiamo che
«la possibilità poi, meglio della spontaneità, è un termine chiave [per lo happe-
ning] poiché implica rischio e timore»43. 
Il piano di intersezione arte-realtà sembrerebbe del tutto compiuto e lo happe-
ning potrebbe apparire come l’evoluzione performativa del ready-made ducham-
piano filtrato dall’esperienza dell’action-painting. In effetti, questa intersezione
contraddistingue una qualità saliente dello happening che apre chiaramante al pro-
blema dell’“estetizzazione della realtà”:
Il modello è dato dall’attività artistica recuperata come procedimento che trova in se
stesso motivazioni e finalità e che assume, appunto per questo, il significato di un lavo-
ro in cui le facoltà creative del soggetto trovano un libero e pieno dispiegamento. La
condizione, necessaria anche se non automaticamente sufficiente, è che l’arte superi la
separatezza dell’opera finita e si trasformi in esteticità diffusa e, per il tramite di questa,
in un diverso esercizio della vita quotidiana44. 
Menna esplicita il problema di una intersezione di piani. Azioni non referenzia-
li che sono ancora segni estetici (per l’impossibilità di coincidere essenzialmente
con la contingenza non sintetica del gesto reale) ma sono anche elementi selezio-
nati, estrapolati dalla realtà, costituiscono la negazione della forma. Così l’azione-
happening sembra divisa tra vocazione al disvelamento (come nel caso del ready-
made) e indicazione di un livello estetico esteso alla realtà.
Paradise now del Living Theatre di Julian Beck e Judith Malina è probabilmen-
te uno degli esempi estremi di spinta verso «un diverso esercizio della vita quoti-
diana». Si tratta di uno happening basato su una matrice rappresentativa. La sto-
ria dei suoi allestimenti è significativa per ciò che concerne la fluidità, l’irripetibi-
lità e l’impatto provocatorio dell’evento. Casi esemplari della tensione esercitata da
Paradise now sul piano della realtà sociale e politica restano le cronache degli alle-
stimenti di Avignone del luglio 1968 e di Torino del 20 ottobre 1969 al teatro Alfie-
ri. In entrambi i casi, la linea che separa la performance dall’intervento politico di
impronta anarchica antagonista viene superata. La cornice dell’azione, basata su
una struttura formale ancora resistente, si apre non solo allo happening ma a un
accadere del tutto compromesso con la realtà. Non ci troviamo di fronte a un tea-
tro di scrittura scenica, né all’inedita e aperta articolazione di un codice che faccia
uso di segni della realtà in cui la sintesi artistica sia ridotta al minimo. La forma tea-
trale è qui un viatico caduco che rivela l’immediatezza di un’azione guidata dall’u-
nica finalità dell’impatto sociale, della “rivelazione” politica di una diversa possi-
bilità esistenziale. Siamo lontani da qualsiasi ipotesi di póiesis che costituisca una
costruzione formale forte. Al contrario, ci troviamo nel punto esatto in cui l’azio-
ne costruttiva si rovescia in práxis45. In quanto residuo formale elaborato come
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happening, Paradise now rivela una tendenza implicita che va esplicitandosi nel
corso della sperimentazione di certa neoavanguardia: la propensione, cioè, a ero-
dere la forma fino al suo annullamento definitivo.
4. Tra performance e “via negativa”: Schechner e Grotowski
L’analisi dell’atto, la sua declinazione in una dinamica di ricerca, reintegrazione del
soggetto-attore e infine disvelamento è alla base delle teorizzazioni sulla perfor-
mance di Richard Schechner e del lavoro di Jerzy Grotowski. I termini in cui que-
ste pratiche pongono l’atto, l’azione immediata e irrevocabile dell’attore, vanno
dall’idea di un atto inteso come possibilità di socializzazione – l’attraversamento
temporaneo collettivo di una dimensione «iniziatica» (Schechner) – fino alla ricer-
ca di un’azione efficacemente orientata all’evoluzione interiore dell’attore e al ri-
sveglio coscienziale del pubblico (il primo Grotowski). Entrambi i percorsi ripen-
sano tecniche e forme del teatro tradizionale, dai rapporti tra testo drammaturgi-
co ed evento scenico alla ricomposizione dei ruoli e delle caratteristiche dei codi-
ci scenotecnici. Essi, inoltre, sono contraddistinti da una forte messa in discussio-
ne delle finalità illusionistico-rappresentative dell’azione, mantenendo (solo in par-
te e in modi diversi) alla recitazione una concretezza non referenziale e al materia-
le di scena un’intensità percettiva. 
Nella sua opera teorica più importante, La teoria della performance, in cui ven-
gono raccolti studi composti nell’arco di una decina d’anni (1970-1983), Schechner
fornisce elaborazioni sistematiche e riflessioni più generali che concorrono ad in-
dividuare e definire i referenti culturali della performance. Tanto per cominciare
la performance è, secondo Schechner, un evento teatrale tanto distante dal teatro,
inteso come insieme coordinato di tecniche finalizzate ad articolare un linguaggio
della mímesis e dell’illusione, quanto dal rito. La performance si serve delle com-
ponenti fondamentali della drammatizzazione (resa espressiva dello spazio sceni-
co, determinazione di una situazione in cui si compiano delle azioni che sono se-
gni, uso simbolico degli oggetti) ma le trasferisce sul piano di una vocazione alla
trasformazione temporanea di pubblico e attori. La definizione fornita dal regista,
secondo il quale «un tentativo di definizione della performance potrebbe essere:
comportamento ritualizzato condizionato/permeato dal gioco»46, isola il punto in cui
la performance, in quanto evento formalizzato, viene a dividersi tra il gioco spet-
tacolare (sottoposto a convenzioni prestabilite) e la dinamica trasformativa del ri-
to. In linea generale, la performance si manifesta come azione teatrale inserita in
uno spazio omogeneo ma non uniforme, in cui lo spettatore è stimolato alla ricer-
ca di una personale prospettiva (il punto di vista) e a compiere una scelta, e in cui
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l’attore è disponibile ad accogliere i diversi stimoli provenienti dall’intromissione
di contingenze casuali. Essa può prendere avvio dall’elaborazione libera di un te-
sto drammaturgico forte o può “interagire” con uno script che è un modello inva-
riabile di codificazione delle azioni e che può essere trasmesso da una figura di
maestro-istruttore. 
L’actual è matrice di riferimento della performance in quanto evento che con-
globa l’interazione delle téknai teatrali, del modello script e del dramma come ti-
pologia particolare e testuale dello script. Anche nella definizione degli actuals
Schechner affronta il modello rituale e sostiene che «actualizing è rendere presente
un tempo o un evento passato»47: nell’ottica di un esame antropologico del rito ciò
equivale a far avvenire nel tempo presente l’evento mitico fondativo, che ha il po-
tere di rigenerare la comunità. Ricondotto all’utilizzo teatrale, l’actual diventa una
struttura utile a normalizzare la sistematica scansione di fasi performative:
Un actual ha cinque qualità basilari e ognuna si ritrova sia nei nostri che negli actual dei
popoli primitivi. 1) processo, qualche cosa che accade qui ed ora; 2) atti, scambi e situa-
zioni conseguenziali: irrimediabili ed irrevocabili; 3) confronto: qualcosa che è in gioco
per gli attori e spesso per gli spettatori; 4) iniziazione: un cambiamento di stato per i
partecipanti; 5) spazio: è usato concretamente e organicamente48. 
Le fasi che pertengono all’azione in senso stretto, e che più compromettono il
rapporto tra sistema teatrale codificato e performance, sono le tre centrali. Un’a-
zione irrevocabile che negli esiti estremi è definita come azione violenta, irreversi-
bile, non metaforica, ed esercitata sugli oggetti di scena. Quando un’azione simile
diventa possibilità diffusa che qualcosa di definitivo, non integrato in un sistema
drammatico preordinato, accada agli attori e al pubblico (ad esempio l’interruzio-
ne della performance provocata dall’intervento degli spettatori) si verifica la con-
dizione di rischio. L’iniziazione corrisponde alla trasformazione che avviene sul
piano emotivo negli spettatori e negli attori a causa dell’irrevocabilità di un’azione
che genera una situazione di rischio. La performance, quindi, si muove in un am-
bito che va dal tentativo di instaurare un rapporto “compartecipativo” con il pub-
blico, dal rifiuto della dimensione metaforica e illusiva (rappresentazione), laddo-
ve essa non sia veicolo di una realtà da condividere con gli spettatori, all’apertura
dell’evento al pericolo dell’imprevisto. Schechner definisce, nelle performance
tanto quanto negli scritti teorici, un teatro aperto ad ogni compromissione con la
vita. Un teatro in cui una forma, costruita su presupposti saldi, può subire le mo-
dificazioni che l’ambiente, latu sensu, le imprime, fino a raggiungere una sorta di
incompiutezza.
Nel 1965 e nel 1969 Jerzy Grotowski realizza i suoi due ultimi allestimenti, pri-
ma di abbandonare il teatro inteso come macchina produttrice di eventi spettaco-
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lari. Negli anni successivi si dedicherà a una modalità di ricerca parateatrale che
muove dall’interesse per un’evoluzione individuale dell’attore, creando gruppi di
lavoro settari in un regime quasi monastico, senza preoccuparsi di presentare al
pubblico i risultati delle sue ricerche. 
I due allestimenti sono Il Principe Costante di Calderón-Slowacki del ’65 e Apo-
calypsis cum figuris del ’69. Del primo resta la trascrizione integrale della partitura
dei movimenti di scena correlati alla scansione del testo drammaturgico di Cal-
derón, così come utilizzato da Grotowski, nella riduzione in polacco di Slowacki;
restano anche un breve accenno all’essenziale schema illuminotecnico e bozzetti di
scena, tutto a cura di Serge Ouknine; prodotto dall’Università di Roma nel 2006,
a cura di Ferruccio Marotti, è inoltre disponibile all’esame degli studiosi un DVD
che presenta la versione integrale dello spettacolo ripresa negli anni Settanta, sin-
cronizzata con una colonna audio la cui registrazione risale al 1968. Di Apocalypsis
cum figuris sono disponibili la ripresa integrale curata da Ermanno Olmi per la RAI
nel 1981 e una testimonianza dello stesso Grotowski, inserita in volume nella rac-
colta di testimonianze sul Teatr Laboratorium curata dalla Fondazione Pontedera
Teatro, che ripercorre sinteticamente le fasi di elaborazione della performance. Ri-
porto questi riferimenti alla documentazione disponibile perché, a fronte di una
pratica scenica la cui notorietà si è consolidata nella seconda metà del Novecento,
il materiale audiovisivo relativo al periodo del “teatro povero” è limitato. Ma alle
giuste necessità dell’indagine critico-filologica sembra lecito opporre il dubbio, ap-
parentemente paradossale, che una migliore composizione di materiale video-do-
cumentario sulla forma spettacolare, per quanto propizia e auspicabile, non sareb-
be poi di grande supporto a un’ermeneutica dell’approccio di Grotowski al teatro.
Nel complesso sviluppo di un metodo di lavoro e creazione organici, Grotow-
ski pone involontariamente il problema teorico della spaccatura tra preparazione
e presentazione dello spettacolo. Se questo problema tocca il nervo scoperto del-
l’approccio critico al teatro avanguardista del secondo Novecento, con Grotowski
diventa vera e propria debolezza interpretativa. Essa è soprattutto determinata da
una inedita incompiutezza formale connaturata al lavoro del regista polacco.
In un testo del 197249, Vanda Monaco, con procedimento dialettico negativo,
mette in luce implicitamente proprio la succitata incompiutezza che, osservata in
filigrana, è l’impossibilità di accostarsi al “testo spettacolare” di Grotowski senza
rischiare di praticarvi una dissezione compromettente. Il lavoro di Grotowski è in-
fatti un organismo esteso che non sopporta incisioni atte a separare il momento
della formulazione teorica generale, la fase creativa delle “prove”, il risultato del-
lo spettacolo. L’unico modello che si adatti al lavoro del regista polacco è quello
organico arborescente, per cui l’evento teatrale risulta come efflorescenza di un più
profondo e radicale meccanismo di sintesi di cui è necessario conoscere reagenti e
sostanze nutritive, da cui non può essere reciso, a meno di condannarlo a una per-
dita di colore e di vigore. In un quadro simile lo spettacolo assume il rilievo di un
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momento parziale. Esso può rendere ragione di una disposizione formale provvi-
soria e illustrare i caratteri generali del lavoro pregresso. 
In correlazione con l’attore, nel teatro di Grotowski assume rilievo formale la
dimensione spaziale. Lo spazio organico negli spettacoli del regista polacco è, co-
me sostiene Mango, la visualizzazione scenica del rapporto – integrato, di condivi-
sione dell’esperienza – tra attori e spettatori. È altrettanto vero che esso è realizza-
to e guidato da continue pulsazioni50. Queste pulsazioni – ben esemplificate dal rit-
mo di contrazione-dilatazione nei rapporti tra Simpleton e il gruppo di Simon Pie-
tro in Apocalypsis cum figuris – sono il diagramma di un insieme di linee di tensio-
ne, di flussi di energia in dispersione. In realtà si tratta di una dispersione apparen-
te. Le azioni compiute da Cieslak, ad esempio (il suo continuo sostare, lasciarsi at-
traversare da tensori che spingono dalla base della colonna vertebrale51 e si scari-
cano sull’articolazione delle spalle e in impulsi motori, per poi crollare sul pavi-
mento, vigile ma non esausto, in situazione di inerzia e moto potenziale, in posi-
zione fetale), entrano in osmosi con le azioni degli altri attori. Lo spazio subisce
continue compressioni ed esplosioni, ma sono le azioni le linee di forza che produ-
cono la contrazione e l’espansione della dimensione spaziale e quindi conducono
al doppio movimento che mette in circolazione la tensione. 
L’oscillazione rigeneratrice di energie, che è residuo formale, trae origine dal
procedimento creativo attoriale concentrato sull’atto:
Il compimento dell’atto in questione (auto-penetrazione, denudamento) comporta la
mobilitazione di tutte le energie fisiche e spirituali dell’attore che si trova in un atteg-
giamento di risoluzione indolente, una disponibilità passiva che consente di realizzare
una partitura attiva. [...] non voler fare una data cosa, ma rinunziare a non farla52. 
e dall’impostazione registica:
Elaboravo [chi scrive è Grotowski] formule astratte che potessero racchiudere due pro-
cessi opposti. Ma queste formule astratte peccavano di realismo; elaboravo graziose de-
finizioni che davano l’impressione che tutto fosse logico. Ciò era falso, e decisi di farla
finita. Quando non so la ragione non tento di inventare formule. Spesso, tuttavia, si trat-
ta di sistemi logici differenti. Nella vita incontriamo sia la logica formale che la logica
paradossale. Il sistema logico paradossale è estraneo alla nostra civiltà, ma è del tutto
familiare al pensiero orientale e a quello medievale53. 
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Entrambe le posizioni sono rivolte al rovesciamento di una con-sequenzialità
corrente. Da un lato il regista “ascolta” il movimento interiore degli attori, si pro-
pone di accompagnarne il processo di crescita guidandone gli stimoli, ma senza ali-
mentarne forzatamente impulsi e suggestioni. È un procedimento che si avvale di
proposte germogliate nel terreno di una “logica del paradosso” i cui “impossibili”
frutti saranno sottoposti a un processo di sintesi e concentrazione che renda una
immediata essenzialità energetica. Avviene così che un’ultima prova filata di venti-
quattro ore possa ridursi a uno spettacolo di circa un’ora54. Dall’altro lato gli atto-
ri, con un procedimento che segue una logica altrettanto paradossale, si mettono
“in ascolto” dell’azione con un atteggiamento di “disponibilità passiva” che si ro-
vescia in una “partitura attiva”. In Grotowski lo spazio assume anche questa fun-
zione di “luogo dell’ascolto” insieme alla funzione di “luogo della trasmissione”.
Entrambe le funzioni coincidono, tanto che l’evento “trasmesso” e condiviso con
il pubblico deve amalgamarsi con l’evento dell’“ascolto”. Quindi la circuitazione
dell’enérgheia non può verificarsi in presenza di una cristallizzazione formale.
La “via negativa” di Grotowski non risiede tanto nella rimozione delle scorie,
dei blocchi e degli ostacoli psicofisici che impediscono una piena circolazione del
flusso di energia. Essa non risiede neanche nella riduzione delle sovrastrutture psi-
cologiche per innescare un «processo di autorivelazione che si estenda fino all’in-
conscio, e per ottenere, una volta canalizzati gli impulsi, la reazione voluta»55. 
Lo scritto Per un teatro povero è incentrato su due termini che sono fondamen-
tali nel lessico di Grotowski e che racchiudono i processi di sottrazione sopra cita-
ti: distillazione e contraddizione56. Sono i termini di un’azione incrociata che descri-
ve le linee creative di una pulsazione. Il limite di oscillazione tra una descensio (di-
scesa all’essenziale) e una reversio (ritorno, inversione, trasformazione) è nell’esse-
re entrambi movimenti formalizzati di un nucleo che non sopporta alcuna forma
rigida, stabile, compiuta e affermativa. Un’andata e ritorno, una pulsazione che de-
scrive il tracciato dello scorrere di un’energia creativa. Il motivo apofatico, che si
offre quale unica possibilità di apprendere il reale, sembra corrispondere a un mo-
vimento di questo tipo:
In questo quadro che salda una noetica rigorosamente negativa all’analisi metafisica [...]
dell’intera realtà, l’affirmatio e la negatio assumono una portata più vasta rispetto alla
prospettiva dionisiana. Non sono soltanto due procedure altamente formalizzate [...],
ma diventano gli elementi cooperanti di una logica universale, nella quale è in gioco la
stessa apertura «trascendentale» della ragione umana, della sua capacità di rappresen-
tarsi la vera natura delle cose. Si ha qui una radicalizzazione dell’istanza apofatica, che
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contesta ogni pretesa da parte di un’intelligenza finita di adeguare conoscitivamente la
realtà. [...] il fondamento stesso degli enti si configura come il nulla «al di là di tutte le
cose che sono e di quelle che non sono»57. 
In altri termini, la “via negativa”, così come l’avvicina Grotowski, appare come
il movimento di una “noetica” che cerca di attingere l’“intera realtà”. E allora
“mettersi in ascolto” può assumere il significato di “andare oltre l’ossimoro” del-
l’opposizione affirmatio-negatio, verso una logica antinomica, la “logica del para-
dosso”:
In un passo molto celebre del Periphyseon [di Giovanni Scoto Eriugena] la rivelazio-
ne teofanica è descritta come «apparizione di ciò che non appare, manifestazione di ciò
che è nascosto, affermazione di ciò che è negato [...] forma di ciò che è informe [...]»58. 
La “via negativa” di Scoto Eriugena, più vicina a un “esercizio” spirituale che
a una teologia, definisce una massima dilatazione del procedimento della negazio-
ne. La realtà, la dimensione spaziale, temporale, logica, emotiva diventano altret-
tanti sistemi di misura per una prassi del paradosso e della dissoluzione, verso
unum purum nihil. 
Grotowski allontana l’ipotesi di compiere un’affermazione formale, di espri-
mersi attraverso il teatro nella compiutezza di qualsivoglia perfezione della forma.
Se, come sostiene lo stesso Grotowski, «le contraddizioni sono logiche» e sono la
base dell’«atto reale»59 in cui si concentra il percorso evolutivo dell’attore, queste
contraddizioni non possono esistere all’interno di una forma chiusa basata sull’a-
zione. È significativo quanto avviene durante la preparazione di Apocalypsis:
«quando ciò che era esistito prima cominciava a funzionare solo sul piano della for-
ma. Non ero più in grado di farlo rivivere»60. Le téknai dispiegate nel corso delle
prove sono quelle che precludono alla forma costituita l’appropriazione dell’even-
to. Al contrario, sono tecniche che mirano indirettamente ad interrompere il pro-
cesso di formalizzazione. 
Limitatamente al periodo del “teatro povero”, sembra si possa sostenere che, a
partire da un percorso di descensio e reversio, Grotowski apra il procedimento di
costruzione a una práxis apofatica. In questo senso, avvicinarsi a uno spettacolo per
il quale se «si ritiene che esista un che di prossimo all’ideale [...], vuol dire che è
arrivato il momento di togliere lo spettacolo dal cartellone»61 significa rivelarne
l’incompiutezza formale. Un’incompiutezza determinata dall’avvicendamento di
un princìpio costruttivo con uno immediatamente pratico. La nota metafora di Ri-
szard Cieslak, che paragona la partitura dello spettacolo a un bicchiere in cui si agi-
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ti, sempre rinnovata, la fiamma dell’azione, va al di là del motivo riconosciuto che
uno spettacolo non possa ripetersi, sera dopo sera, uguale a se stesso. Ma allo stes-
so modo essa non si posiziona sul piano di una performance in cui sia il caso (an-
che sotto forma di pubblico) a condizionare l’unicità irripetibile di ogni allestimen-
to. Il rifiuto radicale di una forma rigida, ancorché tendente a un ideale éidos, è il
segno di un’incompiutezza che riceve il suo fondamento e la sua illuminazione da
una prassi apofatica del disvelamento. Una prassi che precede e si riverbera sull’e-
vento. La scrittura scenica di Grotowski sembra essere, in questo senso, una “scrit-
tura dell’esperienza”.  
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